moeder me.
Ze huilde.
Ik had haar bijna nooit horen huilen.
‘Emily, wat schreef oma in die brieven?’
“Ik weet niet wat de anderen hebben gekregen.”
Er viel een lange stilte.
Toen fluisterde moeder:
“Wees voorzichtig met wat je over mij gelooft.”
Die zin bleef in mijn hoofd hangen.
Later die dag onthulde tante Susan per ongeluk meer.
“Je moeder heeft dat geld niet meegenomen.”
Ik verstijfde.
“Welk geld?”
Susans gezichtsuitdrukking veranderde.
“Het geld van opa Frank. Uit de kluis.”
Ik staarde haar aan.
“Mijn hele leven lang heeft iedereen
