Ik adopteerde de zoon van mijn beste vriend nadat hij hem had verlaten – jaren later nodigde de jongen zijn biologische vader uit voor een hockeywedstrijd en hield een toespraak waardoor ik in tranen uitbarstte.

“Tom. Ze is weg. Rachel is weg.”

Ik klemde de hoorn zo stevig vast dat mijn knokkels wit werden.

Rachel, de vrouw van mijn beste vriend, was pas 31.

Een aneurysma, vertelde Danny me.

Geen waarschuwing.

Hun vierjarige zoontje, Marcus, lag te slapen in de kamer ernaast, waarschijnlijk in de verwachting dat zijn moeder er zou zijn als hij wakker werd voor het ontbijt.

‘Ik kan dit niet, Tom. Ik kan het niet,’ bleef Danny herhalen.

‘Het spijt me zo, vriend. Ik ben er morgenochtend. Hou nog even vol,’ zei