Ik adopteerde de zoon van mijn beste vriend nadat hij hem had verlaten – jaren later nodigde de jongen zijn biologische vader uit voor een hockeywedstrijd en hield een toespraak waardoor ik in tranen uitbarstte.

jaar oud was en zijn kin openhaalde aan de salontafel.

De vulkaanuitbarsting van het wetenschapsfestival die onze oven heeft verwoest.

Elke verjaardag.

Elk jaar met Kerstmis.

Elke ouderavond waar ik alleen zat in zo’n klein plastic stoeltje.

—

Rond 5 uur ‘s ochtends ben ik eindelijk uit bed gekomen en naar de woonkamer gelopen.

Op de boekenplank stond een ingelijste foto van Marcus toen hij vijf jaar oud was.

Met een spleet tussen de tanden.

Met een grijns op zijn gezicht.

Hij hield een plastic hockeystick vast die bijna net zo